Hàn Mặc Tử - Thi Sĩ Đồng Trinh Có một cái gì đó khác lạ mà Trí linh cảm thấy. Từ sau lần xuýt chết đuối ở biển quê hương, lần này lại thêm một kinh dị nữa xáo trộn trong Trí. Tình yêu đã hút Trí về mãi một nẻo xa của cuộc sống. Chao ôi cái tuổi dạy thì của nàng, gò má ửng hồng trong sắc quần áo trắng như dát bằng trăng của nàng. Lòng Trí dịu đi khi nhớ tới cánh rừng hoang nơi hai đứa nằm gối lên đám lá khô vun lại, thì thầm chuyện trò trong hơi thở. Không xác thịt mà sao đam mê mộng mị đến vậy. Tình yêu như khiến cho đến cả trăng cũng muốn ghen. Còn nguyên cả những đêm nhìn ngắm mãi cùng nhau xuống một lòng giếng lanh, cảm thấy như mùa thu náu xuống nơi đấy. Và tự nhiên nghĩ đến xa xưa bên giếng này, đã bao đôi trai gái Chàm tình tự. Phan Thiết! Phan Thiết! nỗi buồn Chàm luôn là ám ảnh trong Trí. Cả đến khi cùng nàng ngồi bên bãi sông nhìn cánh buồm trắng trôi trong đêm, vẫn cảm thấy đâu đây có tiếng rú bạt vi lô và ai đó lẳng lặng trên làn nước. Và biết đâu, một cái gì đó như một oan hồn đã tự lúc ấy, ở bãi tha ma ấy nhập vào chàng. Chàng nghe như trong mình máu đang rên rỉ, đang sôi reo những bí mật bàng hoàng. Trí chìm hẳn vào mộng mị. Không uống rượu mà say. Nhìn mây muốn ghì mây và lời tình như chới với trong sương bay. Lại gương mặt với đôi má hường. Và trăng làm gió vàng đến xao xuyến. Những thi ảnh bay lốm đốm đầy trên quả đồi cao như bọc lấy trăng mà ngủ. Những thi tứ tuôn chảy như suối xa miền của cõi thơ, cõi mộng, cõi niềm yêu đương… Rồi Trí gặp cứ đó cứ như Lưu Thần, Nguyễn Thiệu. Rồi xa nữa lại gặp ai đó thấp thoáng như Từ Thức. Trí thấy hồn mình nhẹ đến mức như có thể lìa khỏi xác. Hồn Trí nhìn xác Trí mà cười sằng sặc, định quay đi không trở về nữa. Trí ú ớ… ú ớ cho đến khi có ai đó lay lay mới mở mắt ra. Sài Gòn đã vào buổi sớm ầm ã. Tín đang sửa soạn về. Trí dụi dụi mắt. Một ý nghĩ trở lại Phan Thiết lại cuộn xiết. Trí hỏi Tín có tiền không. Tín thật thà trả lời còn. Trí cười vui vẻ: “Cho anh ít đồng…”. Tín vội vàng lấy đưa cho Trí. Rồi Tín đi. (trích đoạn)